信阳毛尖:一碗茶汤里,读懂一枚叶芽

2018.04.28

河南,有一处享誉中外的地名,叫信阳;在这里,有一种人尽皆知的清茶,便是信阳毛尖

信阳毛尖原产地核心产区,在浉河港脚下,一个陷进绿色中的村庄。村子不大,四面环山,房前屋后,便是肆无忌惮蔓延开来的绿。这种通透而又酣畅的绿色,大多源于茶树。

在这个“一户炒茶满村香”的山洼里,乡亲们常年守护着他们的天然茶室。每年一到采茶、炒茶的春天,沁人心脾的香气,舍不得外溢一分,似乎仅从地理位置上,就印证了“毛尖”这俩字的内涵:藏精于尖,不泄灵气。

信阳毛尖

信阳人,世代喝茶。

清明一过,新绿丽丽,烟雨迷蒙,浉河港进入一年中最具诗意的季节,正是来这里喝新茶的好时候。

信阳毛尖

对于终年守在浉河港脚下的乡亲们来说,毛尖茶不过是一种生活方式。跟其他开门六件事一样,甚至平凡到难以觉察。

对于饮食器皿大多不讲究。粗瓷大碗,或再普通不过的玻璃瓶,随意兑入淡青色的茶汤,汤底叠满密密麻麻的毛尖,喝完后再添水,也不会很快淡了味道。

这,就是信阳浉河港普通百姓的茶生活。

信阳毛尖

茶农们性格耿直,说话办事从不会绕弯拐角,日子虽然过于清贫,生活起来却有滋有味。

乡亲们平时说起喝水,实际所指的就是喝毛尖茶水。相较于操作繁复的功夫泡茶法,大家更习惯于大罐泡茶,大壶续茶。无论是牛饮,还是细酌,各有乐趣,也各有味道。

信阳毛尖

初春时节,山色空濛,茶芽初绽。

浉河港茶山上,满目润眼的新绿之外,零星点缀着粉红的桃花,与梨花的白艳、油菜的金黄交相辉映,间或缠绕着紫云英炽烈的火焰。浓郁的茶香,游走在各种色彩之间,着实舒心的溢于言表。

信阳毛尖

清明前后10天,是毛尖采摘、杀青的最佳时间。

清浅如画的桐花,从高高的枝丫上掉落。进山茶菜的姑娘们轻盈走过,一条条凌乱的花径,经过几场雨水,便化而为泥,再滋新芽。

上山采茶的男女老少,穿梭于茶园,构成了浉河港无限灵动的景致。

信阳毛尖

大家采茶的工具不尽相同。大多数人胸前挂一个竹篓,扁圆有腰,底大顶小,这些经年累月用来盛茶的篓子,长时间与衣物、茶树互相摩擦而生出油润的光泽,还散发出缕缕清香。

类似这种挂篓,虽然佩戴胸前方便省事,但是对于采茶能手们而言,似乎小了一些。于是,不少乡亲们干脆使用背篓,同样是竹制的采茶器具,容量要比普通的挂篓大许多,容量也多出好几倍,采茶功夫深厚的人,半天时间也能满载而归。

信阳毛尖

有一位懂茶的朋友对我说过:“毛尖是有灵性的,你带着什么心情去采茶,就能喝出什么样的情绪来。”

起初,我有些不相信。后来,跟着乡亲们去过几次茶园,他们通过各自的行动告诉我,原来茶农对待茶青是这般的温柔。

信阳毛尖

无论男女老少,大家在采摘茶叶的时候,从来不用尖利的指甲将芽尖掐断,而是用指腹轻轻地摘离树枝。

乡亲们说,用指甲掐断的茶青,就好比挨揍的娃子,你打疼了它,整棵树都委顿叛逆,再也不出好茶了。

信阳毛尖

采摘茶叶,天气很重要。

无论如何,茶农们都不轻易惊扰茶树们休息。“大晴天吃过早饭,没有露水,这样最好。”大家将竹篓准备得妥妥的,或挎或背,一个个安静的身躯,伫立在茶丛之间,这种境界,着实令人神往。

信阳毛尖

乡亲们认真对待每一棵茶树。大家用双手的指尖碰触茶树的枝端,一次次与大地无限奇妙的交流,这才采摘出最鲜嫩的一芽一叶或一芽二叶。

于是,在摘取和脱离这个时急时徐的过程中,总会让我想起人生——告别故土,几经寒暑,艰难跋涉,终得自在。

信阳毛尖

我想,一碗清茶的释放,也正在于此。

一碗茶水的终极释放,来自于茶树、土地、气候、雨水,还有云雾之间的秘密。

茶青采摘出来后,先清除杂质,均匀地摊在竹席上,让叶芽的水分自然蒸发。接下来,开始杀青、初揉、炒二青、复揉;然后炒三青、再揉、整形、提毫、焙干。

采用传统工艺制作毛尖茶的茶农们,自然更懂得每一道炒茶工序都直接影响茶汤的口感。因而,在炒制菜叶时,他们格外全神贯注。

确实!只有心手合一,方得好茶。

信阳毛尖

浉河港脚下的村子里,到处都是手工炒茶的作坊。

乡亲们在门口支起大锅,烧旺了柴火,一遍遍在铁锅里抓起叶芽,反复摔打、揉捏。

那些刚刚被采下来的茶青,经过炙烤、鞣制,不大一会儿功夫,就将泥土中的灵气,穿过坚实的手掌,一丝丝融进一芽一叶中。再经滚烫的热水临空一冲,大自然与植物之间的秘密,顷刻间释放而来,水分子与叶芽的碰撞,惊艳天地,也惊艳人心。

信阳毛尖

一口热气腾腾的大锅前,裸着上身的茶农汉子们,他们的双手由于长期炒茶,呈现出异常厚重的青色质感。

你必须承认,在他们身上,炒茶时自然散发的清香,才是最具诱惑力乡野气息。那种奇异的味道,就像山风,在你身边徐徐漫步,继而再萦绕于鼻尖,形成一道醉人的茶香盛宴。

信阳毛尖

茶农汉子们专心炒茶的时候,他们脸上的神情,专注到目空一切,周遭的整个世界,似乎都跟他们无关。

他们的双手,还有手上的茶叶,或摔打或抖动,一招一式,构筑成华丽的风景。

信阳毛尖

的确!手、心、茶,三点合一。

人就是茶,茶就是人。人怎样,茶就怎样。

一锅翻飞的茶叶,从土地到枝头,从指尖再到锅里,装袋成品,一杯香气四溢的毛尖茶,这才迎来盛世绽放。

信阳毛尖

撇开理论上的茶文化,我们谁都读不懂一枚叶芽的故事。

做真实的人,还是大碗喝茶。

不如跟茶农们一样,把一颗尘心植入土地,任其生出细嫩的芽叶,一芽藏一心,一叶一世界,释放自然的同时,也释放香气。

上一篇:信阳茶农的艰辛谁人知?信阳毛尖的屈辱何时休?
0